近日，西西弗里书店，购入一本简媜所写札记，心下欢喜。骤然忆起，初读简媜，竟已是七八年前的事。彼时方进入懵懂的青春期，读很多不够连续的文字，每天似乎都有万丈经不起推敲的情绪的暗流在体内兀自冲撞，年轻的胸腔又似是装满了随时准备振翅而飞的白鸽，刹那间就沸反盈天。
札记的排版很有趣，不同于以往读过的纸质书那般每页都大落落地用文字铺满，诚如其名《私房书》，翻过每页，都默契地留了一片干净的天空给读它的人，或是返璞归真的箴言或是几句无谓的慨叹，读者皆可凭笔尖掠过的温度和眼角的湿度，留下些许属于自己的痕迹，好似终于扭转了作者与读者只一人写一人读的寂寥景象，到底多了几分琴瑟相和的情致，这很好。
那么，喜欢简媜的文字什么呢？
是心照不宣的点到即止么？亦或是带着清冽气息的看穿繁冗人生心下沉静的无意识的尖锐？东坡先生曾言，“人生如逆旅，我亦是行人”，而我一介行人，无论是游弋在平湖烟雨间，或是蹇步于岁月山河中，难免间杂着烟火气的精神的不自由与眼界的不广阔，需要能让内心更清醒的力量来支撑自己的空中楼阁，需要醍醐灌顶的存在来明晰自己跳出框架，在须臾万象中保持初心不变。所以简媜见血的字字珠玑，囊括宇宙与尘土的胸怀，小女儿情态的嗔叹，如此种种，不尽相同，矛盾和谐地存在，为我在孑然独行在朝圣路上的灵魂注入新血液。
简媜谈情爱吗？谈。但她也谈宇宙，谈万物生长，谈大爱，谈文化，也不避讳谈狭隘谈金钱，自得地谈一个四五十岁仍不曾婚嫁的女人的窘境与稀松日常，使我看明白，闲敲棋子落灯花也好，空忆赌书泼茶也罢，不过是人生不同阶段的不同映象，顺其自然做当下该做的事便是了，不应也毋需问太多天命，平白添却了几缕额前自艾的愁纹。“世间攘攘，皆为利往。”人，缺一分知足，少一分读书不为稻粱谋的傲气和赤条条来去无牵挂的洒脱，我们本不该被外在的形式贴上标签，受其禁锢，折了筋骨，丢了灵魂。在物欲横流的现代，木心先生笔下“车、马、邮件都慢”的日子已经渐行渐远，我们更该自持清醒地生活而不是生存，就像鲁迅先生在《伤逝》里曾写道，“人必生活着，爱才有所附丽”，而人生——如简媜《私房书》的封面那句——“如果赏过一回痛哭淋漓的风景，写一篇杜鹃啼血的文章，与一个赏心悦目的人错肩”，也就够了。不问来时，不问去路，人间有味，朦胧飞鸟归青山，慢煮春光惊茶盏，落落清欢。
