有人调侃道：“沈先生的行情正在看涨。”对此话，沈从文先生宠辱不惊，轻轻摆手说：“那都是过时了的东西，不必再提它…我不过是个出土文物罢了。”而这个“出土文物”却也写过这样惊艳的情诗：“我走过许多地方的路，行过许多地方的桥，看过许多次数的云，喝过许多种类的酒，却只爱过一个正当最好年龄的人。”就让我来说说这个写实纪梦者——沈从文。
你较为熟悉他的《边城》、《湘西》，我却更愿意去了解他和他的三三。三三是沈从文对其女神兼夫人张家三小姐张兆和的爱称。沈从文曾坦承自己是一个“血液中铁质成分太多，精神里幻想成分太多”的男子。沈从文对张兆和的爱恋来的默然，却是一发不可收拾。不过有着众多追求者的张家三小姐对沈从文照样是秉着常态拒绝，但冰冰冷的态度并没有浇熄沈从文的一腔真爱之火。“求你将我放在你心上如印记，戴在你臂上如戳记。我念诵着雅歌来希望你，我的好人。”连着几百封情书的攻势终于让两人进了校长办公室，沈喜张悲，胡适校长如此说：“我知道沈从文他顽固地爱你！”，张兆和如此说：“可我顽固地不爱他！”结果是沈悲张怒。之后沈从文的从北京铺到青岛的情书中有这样一句话：“多数人愿仆伏在君王的脚下做奴隶，但我只想做你的奴隶。”深情款款。张兆和终于被打动，拍了一封电报给沈从文：“乡下人，喝杯甜酒吧。” 据考证，这是中国第一封白话文电报。这个“第一”是沈从文用几百封浪漫的情书换来的，可是这浪漫却让我觉得有点发酸发苦。
“在青山绿水之间，我想牵着你的手，走过这座桥，桥上是绿叶红花，桥下是流水人家，桥的那头是青丝，桥的这头是白发。”时间是残酷的，人到中年的沈从文心底爱着张兆和，心里却慕着高清子，他既面临着家庭破裂的危机，同时又承受着政治的高压，一度陷入人生的黑暗时期。但即使是在生命中最灰暗的时期，沈从文仍然坚持着在给张兆和写信，写给他心中的幻影，他的三三、小妈妈、小圣母，他的乌金墨玉之宝。
因此，三三成了他小说中一系列人物的原型，比如说《边城》里的翠翠，《长河》里的夭夭，还有《三三》中的三三，都是那个皮肤黑黑的，活泼俏丽的，像小兽一般充满生命力的女子。
“火炉边柔和灯光中，是能生长一切的，尤其是那个名为‘感情’或‘爱情’的东西……”但时间到底又是沉淀感情的虚无容器，沈从文自觉自己多次得罪了三三，不过“马拉松”式情书又很是维系着两人的关系，飘渺不定的两颗心终于又重新走在一起了。
叶圣陶曾经说过：“九如巷张家的四个才女，谁娶了她们都会幸福一辈子。”但在这其中，沈从文和三姐张兆和的故事却是苦情的、缠绵的。正如沈从文的诗：“这时真静，这时心是透明的，想一切皆深入无间。而我在温习你的一切。”
这就是我想说的那个沈从文。
