没有爱的世界，四处皆是荒芜。然无人为孤岛，一书一世界。

“一个地方如果没有一家书店，就算不上是个地方了。”妮可是这样认为的。妮可和费克里都曾攻读文学方向的博士学位。因爱而聚，他们在升入研究生院前的夏天结了婚。相信他曾经的确深爱妮可。为了妮可的愿望他可以放弃一些原本可以拥有的东西，一些修饰自我的名头。为了妮可的爱好，他在乐队演唱抒情歌曲。为了妮可的信仰，他毅然决然同她一起返回妮可的老家——一个偏僻的小岛，开起那里唯一的一家书店。妮可是幸运的，有人陪她将梦化为现实。在和费克里的爱情中，爱也是双向的。小岛书店的启动资金全部来自妮可，费克里愿意毫无保留地相信她，支持她，陪她做梦。但妮可也是遗憾的，她没有遇上费克里最充满温度与温情的时候。人生最难预料的就是不可预料。一场车祸，年轻漂亮的妮可开车冲进了湖里，永远地离开了。对于这一阶段的费克里来说，是致命性的打击。因为深爱所以无法接受失去。妮可走了，唯一留下的便是这家小岛书店。费克里开始后悔，好像是妮可的离去，才让他真正地好好地看一看这家小书店。熟悉又陌生，从前是因为妮可这家书店才能稳中有进地经营着。现在他想要卖掉手里价值不菲的《帖木儿》，关掉书店。终日买醉，糊涂度日，以此对抗不知终期的孤独岁月。那时他觉得死亡或许是释然痛楚的最好方式。

“我死后，哪管大雨瓢泼”。路易十五曾如此叙述。好像一切都会随着生命的终结而淡然。也许大雨瓢泼时，千人有千虑，睹物生万愁。抑或欣喜跳跃，心引狂风。没有人能真正领会如此淡然。如果存在，只尽在一瞬，那便是生命消弭之际。对于生命而言，死亡不是终点，遗忘才是。社会学家提到“社会性死亡”，当世界上最后一个认识你的人死亡后，才意味着绝对死亡。遗忘，是对逝者无形且凶狠的武器。时隔四年，妮可姐姐伊斯梅直到费克里同阿米莉娅在小岛书店举行婚礼时，才觉得妹妹妮可彻底的死了。对于她而言，世界上最深爱妮可的人之一已经同她做了告别。事实上的确如此，费克里遗忘了妮可。在书店常客也是友人的兰比亚斯询问关于他的妻姐时，他的第一反应是“阿米莉娅是独生女”。妮可好像就这样从他的生命里消失了。对于亲眼目睹这一切发生的姐姐来说，无疑是唏嘘的。姐姐伊斯梅的前夫丹尼尔是一位小有名气的作家。他写了很多书，畅销的却只有其处女座。因为样貌出众从而拥有许多狂热粉丝。年轻的伊斯梅便是其中一个。婚后，尽管她知晓丹尼尔的真实品行，却还是在过往美好与崇拜滤镜的加持下一再容忍。她深爱他写的第一本书，并也同样深爱他，至少在很长的一段时间内。直到出轨对象带着孩子玛雅找上了她，很多东西在她心头交织着，如惊涛骇浪般袭来，在顷刻间瓦碎了伊斯梅最后的防线，爱归于平淡、冷漠。争吵和质问中，推脱和不解中，车祸发生了，她永远地失去了丹尼尔，以及最后的孩子。他的缺点再一次暴露无遗。懦弱地回避真相成为伊斯梅对丹尼尔最后的失望，她绝不会再原谅他。

阿米莉娅和费克里的结合似乎是必然的。作为奈特利出版社的销售代表，阿米莉娅和费克里的初见是不欢而散。按理来说，两个爱书的人走到了一起，应该是心心相惜。事实上的确是这样，在人生的末途他们确定彼此都找到了最契合的那块拼图。阿米莉娅说“爱他的脑子”，“人是一颗会思想的苇草”，思想足够有趣，本身就充满魅力。费克里爱书，会因为母亲将电子阅读器作为圣诞礼物而激动甚至生气。阿米莉娅爱书，对书籍内容抱有一份信任和纯真。《迟暮花开》讲述一位鳏夫的失去。在不知道《迟暮花开》作为标名回忆录，实为虚构之作时，她保持绝对地热情。她欣喜地向费克里向周围的人介绍推荐，分享自己最爱的内容，并为此感到满足。当费克里第一次拒绝倾听它时，她为此生气同他争论。直到真相浮现，由《迟暮花开》引发的所有感触以及她为其产生的激动行为都让她觉得自己愚蠢至极。这个秘密只有她和原作者知晓，费克里到死都不知道他为了给阿米莉娅准备的惊喜而请来的作者，只是一个圣诞节的演员。就像《迟暮花开》一样，从来都是虚幻。不过也的确是惊喜。阿米莉娅在真正的作者口中得知了她深信不疑的回忆录只是她因为图书无人问津而故作深刻归类的虚构小说。不过能有所感触已然不易，真真假假已没有那么重要了。

阿米莉娅想要保留自己内心最后的一点尊严，也不愿破坏费克里的好意，费克里到自己生命的尽头也不知道真相。因为爱，不愿让美好的回忆产生裂痕，她选择了隐瞒。正如她所感受的那样，并不想让心怀傲气的他知道自己做了多么愚蠢的决定。也许他应该坚持自己对《迟暮花开》的判断的。费克里的离去是压垮小岛书店最后的稻草，阿米莉娅决定把小岛书店转让，在迟迟无人接管时，她决定关闭小岛书店。最后妮可的姐姐和经常来书店的警察兰比亚斯决定继续经营小岛书店。许是因为妮可，兰比亚斯依然记得“没有书店的地方算不上是个地方”。 其实阿米莉娅也很爱小岛书店，她直言：“我全心全意地爱着小岛书店。我不相信有上帝，我没有宗教信仰，但这家书店对我来说，是最接近我这辈子所知道的教堂的地方。”她像以前一样为所有订货频繁地客户写了笔记。只是她不得不放弃开书店，因为对于她来说她需要承担起对玛雅的爱与责。人首先需要活着、生存。兜兜转转，妮可的店好像最终还是回到她手里。另一个最爱妮可的人将她的信仰坚持了下去。妮可应该是高兴的。

玛雅就是丹尼尔的孩子，她的出现给费克里孤独煎熬的生活带来了一缕光亮，相处越深，他孤独世界里的阴暗域就愈小。玛雅是被失意绝望而自杀的母亲遗弃在小岛书店的。她希望玛雅能在爱书的人周围成长。这是一场双向的救赎。时间与生命不再是费克里的负累，他还能再一次感受爱。第一次，他想要做个父亲，相信自己可以好好照顾玛雅，尽管他总是说，并不喜欢孩子。后来费克里对玛雅坦白内心：“我娶过一个名叫妮可·埃文斯的女孩，我很爱她。她死于一场车祸，之后有很长一段时间，我的很大一部分也死了，很可能直到我遇见你。”哀莫大于心死，玛雅是让费克里与世界再次交轨的关键。可以有爱，可以安放，是玛雅，后来是阿米莉娅。爱让人改变古板的原则想法，也许是妥协。在玛雅患水痘而痛苦时，费克里如感同身受，因为不想离开玛雅，他拿起了青少年的长篇小说。这是他最讨厌的两种事物之一，另一个是已亡故的叙述者。在意识模糊，生命垂危的最后，他坚持每天为玛雅写一段话，他坚信“是爱成就了我们”。

“我们不全是长篇小说，也不全是短篇故事。最后的最后，我们成为一部人生作品集”。书籍有团聚的力量，爱让世界生出香卉，生命也因此有趣有味。