现在是二零二零年的十二月八日深夜，靠着枕头找到一个舒服的姿势，如半躺半坐式地在我的小床上，听着音乐，如此惬意，如此沉静。室友们应该已经一个个步入了梦乡。空气中只留有呼吸声，平稳而宁静。她们享受着这夜，享受着睡眠。这时的我想着应该写点什么，写点什么呢？突然间鬼使神差，耳机里响起筷子兄弟的那首《父亲》，本想关掉这破坏我沉静的心的歌曲，可这催人眼泪的前奏让我想起了我的父亲。

父亲是如此之平庸、如此之平凡；他是一个农民，他有两个哥哥，而两个哥哥都是公务员，为什么他却是个农民？原因已经听奶奶跟我们说过好多次了，他那时候还在上小学五年级，突然间就不想念书了，想着玩，想着出去打工，想着出去赚钱，奶奶说他当时成绩还挺好的，挺聪明的一个小伙子，老师都到家里面来劝他应该继续去念书，好出一番头地；当然奶奶也劝过他，但玩心大的他根本没有听劝告，奶奶也曾说：到时候后悔不要怪我就行。就这样我的父亲就没有念书了，这也是他现在是一个农民的直接原因，我想他肯定也有后悔过，后悔当时怎么就没有接着念书，但他只能怪他自己；每次听我奶奶说起这件事情，给我们当反面例子教训我们，告诫我们要好好读书，什么看看你爸爸，再看看你的两个伯伯，你们想要过哪一种生活，有几次我奶奶说这件事情的时候，父亲也在场，但他没有为自己辩解什么，没有言说一句话，他只是笑着，笑着对待这件往事，我想那个笑是一种五味杂陈的笑，在那个笑中或许含有一丝丝心酸、一丝丝悔意，又或有一些认命之感。

从来也没有听父亲自己说起他以前的事、以前的经历，有关于他的事情似乎都是从我妈妈和我奶奶口中得知；那是暑假的时候，天气炎热，屋外小塘边的蟋蟀在叫个不停，大家都在屋里吹着风扇，那时候大家还没有成为低头一族，那还是在电视机面前端坐着看着《还珠格格》的时候，爷爷则在后门通风口处吹着来自大自然的风，奶奶这时是在外面打牌的，所以就只剩下我们一家四口在前屋，我和弟弟在翻箱倒柜地寻找着什么，但又没有什么具体目标，一本相册引起了我们的注意。好像翻一次这相册成了每年的必备项目，“这是你！哈哈哈哈哈哈，好丑啊！”我指着这张我弟弟光着身子的照片边笑边说着，我们俩一张一张地翻着这些照片，这时一张帅气小伙的照片被我们翻到了，我当然知道这时我父亲年轻的时候，因为以前问过我妈妈，弟弟朝着父亲说了一句很扎心的话：“你看看你自己，以前这么帅，现在......”妈妈突然插了一句话：“才不是，我在嫁给你爸爸的时候，你爸爸脸上好多痘痘，才没有照片上面的这么好看。”父亲还是只是笑着，但他笑得很欢，还是没有做任何的辩解，我多想他说点什么，但在家内向的我也提不出来这个要求，我想可能这张照片可能是在我妈妈嫁给我父亲之前照的吧。

黄昏时刻，尽管太阳已经落下了一半，但天空被染得很红很红，一阵阵饭菜味开始飘在村子每个角落，在外玩耍的小孩子看来马上要被叫回家吃饭了。这时，小塘边的那片地方已经坐了几个人在吃饭了，我们家也纷纷出动，端着饭碗往那片地方走去，喜欢凑热闹的我也去了，而和弟弟不同的是，我喜欢听大人们谈说着什么事，才没有心思跟小伙伴们一起打闹。大家越说越起劲，我听得也越来越起劲。“还记得我家那个第一次哭是在我生产的时候，生我家那个大的时候，”生我的时候？我听得更认真了，“因为当时候是第一次顺产，生得有点艰难，我家那个就蹲在那个角落偷偷地摸着眼泪，还是我第一次见他哭。”我不记得他们是说什么话题让我妈妈突然谈起我父亲第一次哭的，当然也没有去注意我父亲的表情，只记得他依然没有说一句话，没有想为之补充什么，现在想起，父亲原来也有那么柔的一面；都说男儿有泪不轻弹，但我认为这眼泪流得值！

父亲是一个朴实的人，而正是因为这样，他又是不善言辞的，所以可想而知，我与父亲的面对面单独的交谈次数少之又少，在我的记忆中，与父亲的交谈次数可谓用两只手都数得过来，用一只手数也绰绰有余。

最后感一句父亲之伟大。这才发觉夜已深得吓人，便笔落。