“时间过得好快子，那么点点大的小屁股都长这么大了。”这是太奶奶每次看见我都会说的话。
上学后，因为忙碌，我和太奶奶见面的次数屈指可数。在不见面的日子里，太奶奶反复咀嚼回味我们为数不多的相处时光。她拉着我的手，细数我小时候调皮捣蛋的故事。说起这些过去时，她衰老的眼睛里先是闪起亮光，不一会儿又蓄满泪水。我想，她也在难过错过了我的成长吧。
我总觉得现在的自己和十四五岁的自己并没有什么很大的不同，虽然我实实在在地长到了十九岁。但是看见比记忆里衰老了很多的太奶奶，我才惊觉，原来时间是会留下那么多痕迹的，只是我看不见，摸不到罢了。
和太奶奶分开的时候，她在姑奶奶的搀扶下出来送我，姑姑告诉我，太奶奶中风后，很久没有走的这么快过了，她嘱托我的时候，不像从前一样嘱咐我好好学习，要听话，要乖，要成为好人。她只告诉我，要多去看看她。我愣住了，我一瞬间明白了这句话背后的意思。我在她看不见的地方长大成人，她也在我看不见的地方慢慢衰老。我突然很后悔，以前总是没有时间，总是说着再等等，下一次。可是哪里有那么多的再等等，哪里有那么多的下一次？
晚上，梦里，我好像回到了小时候。太奶奶拉着小小的我学走路，在我顽皮掉进池塘命悬一线的时候不顾一切来救我，在我哭的时候耐心哄我，做错事的时候把我护进怀里，放假回家的时候拿出珍藏很久舍不得吃直到过期的小零食给我。小时候总是期待回太奶奶家，因为太奶奶总是准备了很多零食，是妈妈让我少吃的“垃圾食品”，但是太奶奶怎么会知道这是垃圾食品呢？她只知道她的乖乖重孙女爱吃。
太奶奶跟我说，她年纪太大了，已经听不清也看不清了，她用布满老茧的指腹轻轻摸摸我的脸，她要姑奶奶给她仔细描述我的长相，几乎是一瞬间，后悔，心酸还有难过占满了我的心头，鼻子很酸很酸，眼泪一下就盈满眼眶。那一秒，我很想把我的成长摊开来给她看。最后说出口的却是：“我有好好长大，不用担心。”
在您不知道的时候，我褪去稚气，慢慢张开，变得比以前稳重，长高了一点点，还是爱笑，也还是调皮，我也学了一点点游泳，现在不会再被池塘淹没，吃过很多东西，还是很喜欢您给我珍藏的方便面和灯芯糕。我的肩膀变宽了，您慢一点走，我很快很快就会成为独当一面的大人了。
