她躺在一张窄小的床上，像躺在棺材里。周围一片死寂。深夜里怪兽失去束缚，在心底撕咬、咆哮。恐惧和不安如潮水般将她淹没。

在黑暗中，一双眼摄住了她。这是她的心魔。

这是怎样的眼睛呐！恶意深得如同大海，死死地盯着她，像盯着一个猎物或一个玩具。在深夜的巷里，令人作呕的欲望明晃晃地显露，这样的人与兽到底有何区别！一滴泪无声滑落。

暗夜里，手表在空响。两点了。秒针滴答滴答，从未停止。一种虚弱，稳定，没有变化的摆动抓住了她的耳朵，她逃不掉。

空气越来越安静。世界上陆陆续续有人出生或死亡，缠绵或强奸，沉睡或清醒……

细而绵长的呼吸一直在耳边起伏，像风穿过弄堂。她侧过身，用手慢慢地探索，从脖子一直往上，细细地感受。

她执起女子的手，细细地摩擦。实在难以想象，那么多令人拍案叫绝的书竟然都是诞生于这双瘦细冰凉的手。

她说：“我看你很多书大多在写女人。”

女子说：“难道她们不值得写么？所有的感情特质都可在她们身上得到淋漓尽致的展现。世上难道还有比这更美丽的吗？”

她幽幽答道：“确实没有比女人更美的了。柔弱的美丽总是充满遐思，所以书中男人总是在邂逅女人。”她侧过身，“可是从没有人关心女人在想什么。”

沉默，没有回答。

她继续接着说：“《西厢记》里面的爱情故事曲折动人，结局圆满。崔莺莺冲破层层阻挠，最终与张生终成眷属。这算得上有一点儿自己的意识了吧。”

女子说：“这在当时确实称得上勇敢，但仍难脱旧弊，崔莺莺的形象仍是通过张生的眼建立的。我记得崔莺莺的第一次出场。王实甫是这样写的，张生在寺中偶遇崔莺莺，惊为天人：恰便似呖呖莺声花外啭，行一步可人怜。解舞腰肢娇又软，千般袅娜，万般旖旎，似垂柳晚风前。他尤其赞叹莺莺的那一双小脚‘世间有这等女子，岂非天姿国色乎？休说那模样，似那一对小脚儿，价值百镒之金’。”

她闭上眼，说：“多可悲，这只是张生的崔莺莺。符合张生期望的特质得到无限的放大，但又有谁关心莺莺的想法呢。”

她问：“娇羞花解语，温柔玉有香。又有谁来为这朵娇花解语呢？”

时间是夜里三点。

“我喜欢你写的故事。”她低低地说，其实更像是在自言自语。

女子道：“是喜欢我凄艳诡谲的笔触，或是奇崛诡吊的情节？”

她说：“不是。”

“那你喜欢我什么？王国维说：词以境界为最上。有境界则自成高格，自有名句。小说大抵也是可以分个境界高低的。我总写些痴男怨女，情仇爱恨，怕是境界很低呢！”

“每个人写作强调的都不同，并无高下。我喜欢你。”

她沉默良久说：“我只是，在你的故事里，看到了女性的独立与思想。”

她说：“人的一生就像是一张纸，来往无数过客。有人匆匆而过，有人驻足观赏，有人添上几笔。你给我的是挥毫泼墨成就一番风骨。”

女子问：“你最喜欢我哪本书？”

“《青蛇》。它将重点放于青蛇与把白蛇之间，这是两个女性角色‘主动’踏上寻求情感和真我之路。没有歌颂或贬低谁的姿态，只是赤裸裸地将人性面对情欲和爱欲时的选择与矛盾展露给人看。”

她问：“你能告诉我书中结局未展露的是什么？他们三人又会重新陷入了那种错综复杂的局面吗？”

“作品完成后就不属于我了，它随人诠释、夸赞或误解，就像孩子长脚能走路后会离大人越来越远。”女子答。

时间是夜里五点。

她的眼睛用一种察觉不到的方式合上了。滴滴答答的声音消失了。女子也消失了。李碧华走了。

她沉到黑暗里去，仍然有一双眼在心底窥伺着她。这是一双疯狂、变态、充满恶意的男人的眼睛，她在巷子里碰见他，逃走了。她早已忘了男人的面容。唯独那双眼使她现在想起来都浑身震颤不止。

两小时后，电话铃声将她吵醒，而这仅有的两个小时，是安宁的，深沉的，平静的。