第一次读完，我在想，作者余华到底经历了怎样的人生，才能写出如此沉重的一本书。书中提到，“最初我们来到这个世界，是因为不得不来，最终我们离开这个世界，是因为不得不走。”又比如主人公富贵，一生命途多舛，生活总是不尽人意。如果说我们拼了命，依然逃不过被推着走的命运，我们到底为何而活？该怎么活？
这是一本让我觉得十分悲恸又充满生命力的书，首当其冲提到富贵，有过奢靡败家的浪荡日子、枪林弹雨的充军生涯、忍饥挨饿的贫苦经历、孤苦平静的暮年生活……生命里短暂而难得的温情被亲人一个个的死亡撕扯得粉碎。还有任劳任怨，含辛茹苦扶养一对儿女的妻子家珍、温柔贤惠，孝敬父母的女儿凤霞、聪明活泼，前途一片美好的儿子有庆、憨厚能干，待人真诚的女婿二喜、身世可怜，与富贵相依为命的外孙苦根……命运无情地从富贵身边夺走这些鲜活而明媚的生命，依然没能把他吓趴下。他依然愿意勇敢地生活，从不怨天尤人，纵然生活如此痛苦，依旧选择坚持，尽可能乐观地面对。到底是怎样的一种坚持，他在坚持什么？
“人活着只是为了活着本身而活着，不是为了活着以外的任何事物。”最初我并不明白，直到现在都不敢很笃定地认同。活着本身是什么呢？经历了那么多生命不能承受之痛，富贵一直在坚持阴霾总会过去，生活终将归于美好的信仰中活着？
似乎又不是这样，在我看来，富贵第一次脱胎换骨的成长是家破人亡之后决定重新开始的时候，之后在每一天的生活中，他的一颗心似乎慢慢坚硬了起来，开始看淡了一切得失，并没有在刻意坚持什么，整个人却变得温柔而有力。
加西亚·马尔克斯说过：我落魄过，我幸福过，我对生活一往情深。他还说过，生活不是我们活过的日子，而是我们记住的日子，我们为了讲述而在记忆中重现的日子。我想，富贵该是对生活一往情深的吧，那些快乐的，不快乐的，他都用力地记忆，用尽余生去缅怀，为自己活着，也为离开的他们活着，这或许就是活着本身的幸福。
《云边有个小卖部》里讲到：希望和绝望，都是一缕光。把记忆留给过去，生活放在当下，未知交给未来，总有那么一缕能照亮生活的光，给活着的我们以无限遐想。
