红与黑是两种颜色，却往往交融，我们的年是这样，人生也是这样。中华民族伟大而神秘的地方在于，很多习俗，总是渗透了生活的智慧。

《红与黑》是两种不同的道路，”在拿破仑时代，我要当一名红衣将领：在路易十八时代，我要当一名黑主教”红是熊熊燃烧的烈火，是内心的纯良，是民族独有的血气方刚，是人们对年的美好期待和由衷愿望；黑是隐晦的复杂人性，是突如其来的灾难，是人们过年的初衷和勇气来源。红黑在中国年里交融汇错，美轮美奂。我们会在黑暗后，正午时踏进阳光。

黑

起初，没有人在意这场灾难。直到这场灾难和每个人息息相关。起初不过是一座城，几个数字，一条条不可捉摸的信息，而后我们固守一隅，关注着方寸屏幕那端的世界，地图上那些陌生的地域被标注，而距离自己越来越近，病例数字随着时间过去而攀升…….当一切堆积，迫近，势不可挡时，我们才在黑暗中流着泪喘息。

可我们都是渴望光，不断努力的红色进行者啊！那些身穿厚厚防护服的医者，于滚滚浓烟中走来，拉起倒下狼狈的人们：那些夜以继日赶工的建筑工人，在时间里抓住缝隙，完成了三日一工程的奇迹……我在梦里似乎不详，写在西墙，太阳一照，化为吉祥。经历黑色的年，红的格外温暖。

我以前最爱舅舅大年三十带回来的牛奶夹心糖，最喜欢点烟花东逃西窜大人们笑我的模样。还有外婆熬神秘骨头汤，晚霞也屁颠屁颠冒烟……那一天，我最快乐了。 可现在日子变得冷淡，连年也不例外。 海棠未雨，梨花先雪，连人们眼里跳动的星星也休息了。

红

归家：哪里开始算是年？不好说。但此刻的归途确是为它而来。旅车上凉凉的玻璃板子生硬地阻拦我和家乡拥抱，于是我兴奋地窥视这熟悉又陌生的一切。阔别已久的沾了年味的家让我感到魅惑。

雪：大雪今日为我而下。远方就是这样的，就是我站立的地方。

馒头：雪白的面粉和水与粗糙有力的大手纠缠许久，纷纷扬扬细碎的粉末抗议最终以敦实的面团子收尾投降。缴械进瓮，发酵整晚。第二天明火燃起，馒头整箱并起：蒸蒸日上。

买年货：批发部超市正值一年当中的迎客高潮，新年专属各色礼盒静待有缘人。人们手里拿着票子，图着乐子。绿皮公交徐徐缓缓，里面搭乘着托尼和唐。橘子晴朗，阳光温柔。

高高挂起的对联灯笼如同喜庆的帘子，挑拨人的发丝，红光映在人的眼里，留在心里。

腌冷菜：黑炭结结实实挤满了炉肚，费力地迎合风向，升起熊熊大烟。鸡爪，猪肚，鸡郡肝，牛肉，一大盆接着一大盆，一锅香料为他们上色打扮，好夺得味蕾恩宠。

贴对联：仿佛要逃天帝降罪，发明了这些物件， 对联灯笼相得益彰，田里乡间万里红妆。 墨渍浸润在红色纤维里，丝丝入扣。

年夜饭：一年当中最永恒的画面是什么？ 一家人围炉夜坐，灯火可亲。年夜饭，活在夜里，为赶在时间末尾归家的旅人接尘，杯盏交换间，叩响来年的思念。 怒发冲冠的鸡爪，百折不回的藕片，年高有德的烧鸡，酒色过度的熏虾，恃强拒捕的肘子， 臣心如水的骨头汤……菜肴足够丰盛，告别也会格外体面。

看春晚：一年一会，春晚以最隆重的形式出现祝福人们。窄小年代感的屏幕，恪尽职守地传递喜悦，滋滋啦啦的噪音像在怀念躺在过去欣赏年味的少数人。

放烟花：世俗的烟火是眼前柔软的寄托，一场繁华落尽人世间，就像与平庸的生活正面交锋。所谓生活，聚拢来是烟火，推开是人间。繁华散去，过去再见，新年你好。

拜年：一整个村庄，在大年初一早早地醒来。各户的家长将成袋的糖果，瓜子，薯片运到大堂醒目的桌子上，等待新年的第一声祝福。孩子们穿上新衣，成群结队地挨家挨户地甜甜地叫长辈，无论熟悉与否，被叫的脸上堆满笑容，无比稀罕地分发桌上给孩子们的小礼物。偌大的乡间大道上，迎来了许久未见无数亲切的脸庞，大家都像门，轻轻向遇见的人打开。

祭神：林深处，古墓旁，一座神庙大隐隐于市，钟声轰鸣，敲打信仰，余音震震。“菩萨住在竹林里，他什么都知道。”以我香薰供奉，愿你在原始的中心安宁幸福地居住，愿你在一个宁静的清晨将我宽恕，烧死所有悲痛的表面，保全家人平安周全。

散步：神秘的二月的时光，经过北方单调的平原，群山在下雪，山坳在流血。我迎面走去，冰雪消融，大地微微震颤。今天什么也不想，想孤独，连庄子也无法混入。

红黑交错，年年如此，我们过年，也在深刻地编织人生，世事千帆过，前方终究是温柔月光。